Саймон Уильямс всегда знал, что его жизнь — это второсортная голливудская драма. Он родился в тени знаменитого отца-кинематографиста, получил роль в мыльной опере «Любовные страсти» и считал, что пик карьеры — это фото в таблоиде с очередной начинающей актрисой. Судьба, впрочем, решила добавить в этот скучный сценарий спецэффектов.
После несчастного случая на съемках (декорация рухнула с подозрительной своевременностью) Саймон очнулся в лаборатории своего брата, который, вместо того чтобы вызвать врача, вколол ему какую-то мерцающую жижу. «Это же чистый драматизм, Сайм! — восторженно кричал брат-ученый. — Теперь ты буквально воплощение кинетической энергии! Можешь летать, светиться и быть невероятно… плотным!»
Вместо того чтобы спасать мир, Саймон первым делом попытался монетизировать свои способности. Он нанял агента, который пытался продать его образ студиям: «Представьте — супергерой, который не бьет злодеев, а дает им бесплатные актерские мастер-классы! Это же прорыв!» К сожалению, Marvel уже застолбили имя «Чудо-человек», и юридический отдел студии прислал вежливую, но грозную открытку.
Его карьера пошла по классическому голливудскому сюжету: краткий период славы в команде Мстителей (где его главным подвигом было идеально уложить волосы после каждого боя), затем — черная полоса, предательство, смерть и, разумеется, эффектное возвращение. Последнее он продумал особенно тщательно, наняв пиар-менеджера для организации «воскрешения». «Нужен хэштег, Саймон! Что-то вроде #ЧудоВозвращается. И live-трансляция с того света, если получится договориться».
Сейчас он снова в Лос-Анджелесе, время от времени отражая атаки инопланетян где-нибудь на фоне рекламного щита своего же нового ситкома. Он понял простую истину: в городе, где даже апокалипсис — это просто повод для нового пилотного эпизода, быть супергероем — это, в первую очередь, вопрос правильного имиджа и удачного контракта. А его способность становиться невесомым? Отличная метафора для голливудской карьеры — сегодня ты на гребне волны, а завтра тебя просто не замечают.
